понедельник, 13 марта 2017 г.

Триптих: первая рок-н-ролльная война. 1.0.


Vietnam was one of the worst wars, but it had the best soundtrack. 
(Вьетнамская война была одной из худших, но у неё был самый лучший  саундтрек.)
Неизвестный автор
У каждой войны своя музыка. Но у «Первой рок-н-ролльной  войны Америки/ America’s first rock-and-roll war» (или как её ещё иногда называют «дискотеки в джунглях/ hell-disco in jungle»), саундтрек, действительно, был потрясающий… Ведь с событиями войны во Вьетнаме (1964-1973) совпал расцвет рок-н-ролла.

До 1973 года американцы служили в армии по призыву. И так как состоятельные семьи находили законные и незаконные способы оградить своих отпрысков от отправки в зону военных действий, то основной пласт солдат составляли простые провинциальные парни, средний возраст которых составлял 19 лет. Они привезли во Вьетнам свою музыку. Ведь война — это не повод изменять музыкальным предпочтениям, учитывая, что музыка имеет свойство поддерживать и выравнивать эмоциональное состояние человека, а в случае с солдатами — поднимать боевой дух.
American Soldiers Arriving in Vietnam
No Vietnam helicopter scene is complete without this song 
(Ни одна Вьетнамская сцена с участием вертолетов не обходится без этой песни).
Неизвестный автор о «Fortunate Son» Creedence Clearwater Revival
О привилегиях молодых людей со связями, «рождённых с серебряной ложкой в руке/Some folks are born silver spoon in hand» довольно откровенно поётся в песне Creedence Clearwater Revival «Fortunate Son» (1969). Солист группы Джон Фогерти (John Fogerty) выкрикивает горький припев от лица новобранца, полный сожаления и, не побоюсь этого слова, зависти: «It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no senator’s son, I ain’t no fortunate one, no/это не я, это не я, я не сын сенатора, я  не один из этих счастливчиков, нет».  Как сказал Джордж Оруэлл: «Все животные равны, но некоторые равнее.» Ведь привилегированные сыны имели шанс избежать призыва и остаться на родине, а не стать пушечным мясом на чужой земле. На написание песни Фогерти, которую по его словам он написал за 20 минут, вдохновила трансляция свадьбы Дэвида Эйзенхауэра (David Eisenhower) и Джули Никсон (Julie Nixon). В 2014  году библиотека конгресса внесла песню в Национальный реестр звукозаписи как “культурно, исторически и эстетически значимую.”
И если уж мы заговорили о Creedence, то хочется  отметить еще две песни, которые ассоциировались с войной во Вьетнаме. «Who’ll Stop the Rain?» (1970), название которой на момент выпуска воспринималась как метафоричный вариант вопроса «Who’ll stop the war?». В интервью 2007 года Фогерти сказал, что написал песню после выступления Creedence Clearwater Revival на фестивале в Вудстоке. Пошёл дождь, и он смотрел, как длинноволосая обнажённая молодёжь танцует под дождём, теснится  друг к другу, чтобы согреться. А дождь просто продолжал идти… По возвращении домой музыкант сочинил эту песню.
«Run through the jungle» (1970). Фогерти говорил, что песня — размышление о том, насколько опасен неконтролируемый процесс распространения огнестрельного оружия в Америке, как зарегистрированного, так и нелегального. Но в начале 70х, если речь в песне шла о джунглях — это могли были быть только джунгли Вьетнама. Песня  начинается с фидбэка на электрогитаре и звуков фортепиано, которые до боли похожи на шум лопастей военного вертолета и перестрелок. Это вступление буквально переносит вас в зону  военных действий… Лирика красноречиво отражает ужас солдата, не знающего где его поджидает смерть в лице врага. Поэтому сквозь джунгли лучше бежать, не оглядываясь.
Вербовочный плакат с Дядей Сэмом (англ. Uncle Sam)

— Есть причины не служить в армии, сынок?
— Я гей-трансвестит пацифистских взглядов с опухолью в легких.
—Пойдешь,если нет плоскостопия.
Мюзикл Джули Теймор «Across the universe/Через Вселенную»
В своём кино-мюзикле «Across the  universe/Через Вселенную», основанную на песнях The BeatlesДжули Теймор показала шестидесятые в Америке во всей красе —аллегорично, метафорично, художественно. Хиппи, психоделика, антивоенные демонстрации, война во Вьетнаме. Один из главных героев, Макс, бросив колледж, получает повестку в военкомат. Дядюшка Сэм под тяжелые гитарные риффы песни «I Want You (She’s So Heavy)» протягивает руки к молодому человеку, и тот попадает на конвейерную ленту с прямой доставкой во Вьетнам. Члены военно-врачебной комиссии с одинаковыми грубыми безжизненными лицами, будто вырубленными топором, резко контрастируют с щуплыми новобранцами, взгляд которых потерян и полон страха. Каждый из них лишь винтик. Личности, превращенные в ничто. Они несут на своих плечах Статую Свободы, сминая берцами бутафорские пальмы и исполняя голосами, больше похожими на стон: «She’s so heavy/С ней так тяжело».
Благодаря СМИ война  пришла в каждую гостиную. Война во Вьетнаме была первой, показанной по телевидению. Журналисты оказались в интересной ситуации — полная  свобода действий в освещении военных действий, практически полное отсутствие цензуры из-за нежелания администрации президента придавать особое значение вьетнамскому конфликту. Каждый день жители американского континента могли наблюдать сцены насилия и кровь. В «Across the universe» под звуки «Strawberry fields» с неба летят земляничные бомбы, окропляя  всё вокруг красным…
February 1968, Khe Sanh, South Vietnam. Soldiers get some deserved rest at the Khe Sanh camp.
Рок-н-ролл объединял солдат между собой и с родиной, оставшейся по ту сторону океана, помогал справиться с ужасами войны. Необузданная энергия, кричащие звуки гитары,  рваный ритм и взрывной характер рок-музыки отражали в себе хаос сражений в непролазных вьетнамских джунглях и неразбериху перестрелок. Что примечательно — в музыкальных вкусах солдат и офицеров значительных отличий не было. Согласно данным опроса журнала Rolling Stone среди рядового и сержантского состава, проходящих службу во Вьетнаме, большинство военнослужащих предпочитали слушать рок и психоделические его направления, 30% наслаждались ритм-энд-блюзом, 10 % — кантри, 5 % — не изменяли классике, а 10% слушали фолк.
-Послушай-ка. Вот это отличная музыка.
-Сельский шум, чувак, вот что это такое. В ней смысла ровно столько, сколько в тебе самом. Все эти белые постоянно скулят о том, как тёлка бросила, о том, что у него денег на пиво не хватает. Идут они все на фиг. Дайте уже нормальной музыки от Motown . Врубаешься, нет?
О песне Merle Haggard — Okie From Muskogee
«Platoon/Взвод». Оливер Стоун.
Со съемок фильма «Взвод» Оливера Стоуна
Песни Времен Вьетнамской войны разделились на три условных лагеря:
  • патриотические;
  • песни, которые ассоциативно соотносились с вьетнамским конфликтом;
  • антивоенные композиции;
Последние составляли подавляющее большинство. Популярная музыка стала средством политического диалога, развернула широкое движение против войны. Война во Вьетнаме стала первой войной, в которой солдаты, участвовавшие в боевых действиях, слушали антивоенные песни. В предыдущих войнах, музыка всегда поддерживала цели правительства США, сподвигая солдат на военные подвиги и защиту интересов родины. Рок-музыка же была создана для отражения настроений общества и возникающих в нём проблем. Неподкупная и откровенная, несущая правду.
27th Inf. Reg. soldiers relax back at base
В начале войны, большинство американцев считали, что участие во Вьетнамском конфликте было необходимо, дабы остановить тянувшиеся к американским берегам щупальца коммунизма. Появлялись песни, которые должны  были создать положительное представление о войне и армии США. Одна из самых популярных патриотических песен — «Ballad of the Green Berets» (1966). Авторами оды бравому американскому солдату, в которой нет открытых политических заявлений, стали писатель Робин Мур (Robin Moore) и военнослужащий Барри Садлер (Barry Sadler). На момент выхода песни общественность стала задумываться о целесообразности этой войны, и антивоенное движение стало набирать обороты, поэтому удивительно, что патриотическая песня стала хитом номер 1 и самым продаваемым синглом года. Барри Садлер, который сам являлся членом элитного подразделения «Зелёные береты» и стал для сослуживцев  символом патриотизма, попытался поддержать боевой дух солдат, помочь американцам вспомнить, что они единственная правая сторона.
 Стиль кантри в то время стал частью военной пропаганды США.  Ярким примером является песня «Hello, Vietnam» (1965), исполненная Джонни Райтом  (Johnny Wright), которая рассказывает историю солдата, покидающего свою девушку и отправляющегося на войну, осознающего свой долг перед страной. Молодой человек ценит благополучие родины выше собственной  жизни. Песня наполнена патриотизмом и антикоммунистическими настроениями до самых краёв. Именно ей открывается фильм о Вьетнаме Стэнли Кубрика «Цельнометаллическая оболочка/Full Metal Jacket.» К патриотическим песням относят песню Пата Буна (Pat Boone) «Wish You Were Here, Buddy», которая  написана как саркастическое письмо от лица солдата, принимающего участия в военных действиях, своему другу, увернувшегося от службы и протестующего против войны. Предполагаю, что друзьями после этого письма они не останутся.  Но  после 1968 года патриотические песни больше не проигрывались на популярных радио, так же как и песни кантри-исполнителей (например Merle Haggard “Okie from Muskogee”), которые попадали под категорию «провоенных», но на самом деле в них речь шла об опппозиционном отношении к антивоенным общественным настроениям и к протестующим в частности.
Если популярность песен среди гражданского населения зависела (и зависит) от мелодии, личности автора и других факторов, то на американских военных базах песни ценились за их лирику, которая отражала впечатления солдат о характере войны и описывала те сложные чувства, которые они испытывают. Цепляясь за тексты и названия песен как за спасительные ниточки, солдаты придавали композициям, не имеющим отношения к войне, сакральный смысл. Строчки из песен превращались в жаргон, используемый на поле боя. «Rock-and-roll» использовался вместо «lock ‘n load» (заряжай) при процедуре подготовки винтовки М-16 к стрельбе или для переключения оружия из полуавтоматического в автоматический режим. Пушки кораблей, которые были особо эффективны в сокрушении противника, назывались в честь песни группы Peter, Paul and Mary «Puff the Magic Dragon». Строчка «Coming to take you away, dying to take you away/ Прихожу, чтобы забрать тебя, умираю, чтобы забрать тебя» из песни The Beatles «Magical Mystery Tour» имела большое  значение для морских пехотинцев, участвовавших в осаде Кхешани, так же  как песня «Nowhere To Run» коллектива Martha and the Vandellas. Некуда бежать, некуда спрятаться. На самом деле песня повествует о девушке, к которой плохо относится её молодой человек, но она не может уйти, так как безмерно любит его.
Но кто-то решил, что война и
Покрыл меня чёрным.
Nautilus Pompilius — Шар цвета хаки
Песню группы The Rolling Stones «Paint it Black» (1966), написанную Миком Джаггером (Mick Jagger) и Китом Ричардсом (Keith Richards) вспоминают многие ветераны, принимавшие участие в боях, так как она отражала царившие в их рядах настроения. Песня написана от лица человека, пребывающего в депрессивном состоянии — его раздражают яркие цвета, и он хочет окрасить всё вокруг чёрным. Песня стала неотрывно связанной с Вьетнамским конфликтом в конце 80х, когда прозвучала в финале фильма «Цельнометаллическая оболочка» («Full Metal Jacket») как аллегория эмоциональной и физической смерти людей, превращённых в машины для убийств, и телесериале «Срок службы» («Tour of Duty»).

Full metal jacket. Постер к фильму
Больше всего во Вьетнаме мне понравилось то, что там всегда было куда идти.
«Форрест Гамп/ Forrest Gump», реж. Роберт Земекис
«These Boots Are Made for Walkin/Эти сапоги созданы для ходьбы» (1966)  Нэнси Синатры (Nancy Sinatra) стала негласным гимном солдат, олицетворяя бесконечные расстояния, которые они прошли в своих берцах. Дочь незабвенного Фрэнка Синатры побывала во Вьетнаме в феврале 1967 года в рамках USO Tour. Один из концертов состоялся в день Святого Валентина, и Нэнси вспоминает, что солдаты делали ей валентинки и специально к её приезду окрасили грузовики розовым цветом. Тур длился три недели и полностью изменил жизнь певицы — она поддерживала раненых солдат, держа их руки в своих, увидела цену, которую заплатили эти люди. С тех пор она поддерживает ветеранов, участвует в антивоенных акциях, была награждена медалью Heart of a Patriot Award за свою неоценимую помощь.

Ещё одна знаковая песня «эпохи» Вьетнамской войны — «White Rabbit» (1967) группы Jefferson Airplane. В песне используются образы из сказок Льюиса Кэролла «Алиса в Стране чудес»  и «Алиса в зазеркалье». По понятным причинам данная  композиция ассоциируется у большинства слушателей с психоделическими препаратами, меняющими сознание, и ЛСД-трипами. Но были и те, кто находил в этой песне глубокий символизм, связанный с войной. Строчка «One pill makes you larger And one pill makes you small/ одна  таблетка делает тебя больше, другая меньше» рассматривается  как выбор между протестом и поддержкой войны. Текст о шахматных фигурах на доске воспринимается как отсылка к военным, которые беспрекословно выполняют приказы. «Call Alice I think she’ll know: When logic and proportion have fallen sloppy dead../Позови Алису, я думаю она знает: когда логика и пропорция сгинули к мертвецам…» в этих строках речь идёт об огромном количестве солдат, погибших в результате военных действий. Возможно, такая интерпретация притянута за уши, но лирика слишком неоднозначна и позволяет усмотреть в ней множество потаённых смыслов.
Название песни Джимми Хендрикса (Jimi Hendrix) «Purple Haze/Пурпурная дымка» стало сленгом для обозначения фиолетовой дымовой гаранты M-18, которой обозначались места для  посадки вертолётов.  Общественность подозревает, что песня, вероятней всего о наркотиках, и Джимми описал в ней своё знакомство с ЛСД. Эту  гипотезу музыкант категорически отвергал, но однозначный ответ о смысле песни так и не предоставил. То он говорил, что вдохновился сном, в котором от обволакивающей пурпурной дымки его спас Иисус, то он рассказывал, что песня  написана под впечатлением от встречи с восхитительной девушкой. А ведь виртуозный гитарист сам мог оказаться во Вьетнаме. Может, это одна из причин почему его песни были так близки американским солдатам. В 1961 году он попался на угоне автомобилей, и его адвокат заменил 2 года тюрьмы на 2 года службы в 101-й воздушно-десантной дивизии США (форт Кэмпбэлл, штат Кентукки).

2 июля 1962 года  Джимми был комиссован после полученной травмы  лодыжки. Так же существует версия, что Хендрикс инсценировал гомосексуальные наклонности в беседе с психологом, после чего был уволен в запас. Офицеры описывали его как очень плохого солдата, который спал на посту и не имел ни одного положительного качества. Хендрикс ничего не дал армии, а армия подарила ему ненависть к дисциплине и пацифистский настрой, который он сохранил до конца своих дней. В песне «Machine Gun» (1970), написанной Хендриксом о войне, он попытался инструментально передать атмосферу на поле боя. Ведь неповторимая игра Хендрикса на гитаре позволяла реконструировать гул вертолётов, пулемётных очередей, грохот сбрасываемых бомб. Акустически Хендрикс был олицетворением Вьетанама. Текст написан от лица солдата и несёт в себе откровенный антивоенный протест.
Хендрикс на службе
Работа над статьёй показала, что пласт информации о музыке Вьетнамской войны  невероятно обширен. Меня очень удивило сколько книг посвящено этой тематике — бескрайнее море информации с бесконечным количеством перекрестных связей… Ведь музыка была своеобразным рупором общественности, отражала политические взгляды американцев, настроения, реалии. Это действительно «саундтрек», неотделимый от времени, в котором был создан. Так мы плавно подобрались к антивоенным песням, но о них и многом другом поговорим в следующий раз. Подробней остановимся на теме радио и личности Эдриана Кранауэра, главного действующего лица киноленты «Доброе утро, Вьетнам.» Спасибо за внимание, до встречи во второй части статьи.
Рекомендовано к просмотру:
Использованные источники:








Комментариев нет:

Отправить комментарий