Ми. Вся эта хрень начинается с ми. 2.0

«Я взял гитару и сел на кровать Кона. Сначала не притрагивался к струнам, а просто подумал об этой песне ещё немного. Я знал, что на акустической гитаре Конни это будет звучать хорошо, потому что «Cherry, Cherry» строится на акустическом риффе (хотя самого этого слова я тогда не знал). Я прокрутил эту песню в голове и поразился тому, что понимаю, где меняются аккорды, и даже слышу их. Я знал о них всё, за исключением того, где они прятались на грифе. Я схватил наугад экземпляр «Синг аут!» и принялся искать блюз, причём не важно какой. Нашёл один под названием «Turn Your Money Green», увидел, как взять аккорд ми («Вся эта хрень начинается с ми», — сказал Гектор-Цирюльник Кону и Ронни), и сыграл его на гитаре. Струны звучали глухо, но без фальши. «Гибсон» был отличным инструментом и держал настройку даже после долгого перерыва. Я прижал струны сильнее первыми тремя пальцами левой руки. Было больно, но я не обращал внимания. Потому что ми подходил идеально. Ми был божественным. И точно соответствовал звуку у меня в голове».

Стивен Кинг «Возрождение» («Revival», 2014)

В предыдущей статье мы рассказали о том, какое влияние на творчество Стивена Кинга оказывает его любимая музыка, и как один из популярнейших писателей современности влияет на музыкантов и их творения. Продолжим!

Британская радиостанция BBC 6 Music, транслирующая преимущественно рок музыку всех направлений, соул, блюз, джаз, в 2015  году запустила программу Paperback Writers, где популярные писатели делились своими музыкальными пристрастиями, рассказывали о роли музыки в их жизни. Не обошлось без Стивена Кинга, который ставил слушателям отборный рок-н-ролл и рассказывал истории, стоящие за динамичными композициями. Песню «The New Girl in School» в исполнении Jan and Dean он назвал своей любимейшей песней с изумительной гармонией, которая превосходит песни The Beach Boys. AC/DC, по его словам —  лучшая рок и блюз группа всех времён.  А извечный  вопрос «Битлз или Роллинг Стоунз?», который он поставил в один ряд с неразрешимым вопросом схоластики — «что появилось раньше — курица или яйцо», не вызывает у сэя*  Кинга никаких колебаний, The Rolling Stones он всегда любил больше. Так же Кинг признаётся в любви к диско, удивляясь почему некоторые люди терпеть его не могут.

Это были KC & the Sunshine Band с песней «That’s the Way I Like It». Охо, аха. Вы знаете, я слышал много аргументов в 70-х от рок-пуристов, которые абсолютно ненавидели диско. Что не так с диско? Это же танцевальная музыка, и более того, она гипнотическая, я просто люблю её. Я подумал про себя, если люди ненавидят меня и если они хотят опустить мой музыкальный вкус, я просто буду жить с этим и плакать горячими слезами стыда на своей подушке. Если бы не ограниченное время  эфира, я бы включил вам песни Bee Gees, но это уже другая  история. С. Кинг  BBC 6 Radio Music «Paperback Writers», (2015)

*сэй —  уважительное обращение ко взрослому мужчине или женщине в цикле книг «Темная башня».

Так же особое место в жизни писателя занимает фолк, полный протеста, в лице Боба Дилана (Bob Dylan), Фила Оке (Philip «Phil» Ochs) и их предшественника —  революционера и рабочего певца Джо Хилла (Joe Hill), в честь которого Стивен назвал своего старшего сына (который, к слову, в выборе профессии пошёл по стопам отца — яблочко от яблони).

В стране росла популярность музыки в жанре фолк, которая добралась даже до такой глубинки, как Дарем. Новое веяние не осталось не замеченным Стивом и его приятелями. Вместе со своим другом Крисом Челси Кинг начал знакомиться с фолк-музыкой и особенно увлёкся такими исполнителями, как Дэйв Ван Ронк, Боб Дилан и Том Пакстон. «Мы сходили с ума по Филу Оксу, потому что в своих песнях он сумел передать ощущения, которые мы испытывали почти постоянно: раздражение и растерянность, — позже признался Стив. — В его музыке было чувство, грубая искренность, которая брала за душу.»
Лайза Роугек «Сердце в котором живёт страх. Стивен Кинг: жизнь и творчество»

С июля 2003 года по январь 2011 года Кинг вёл свою колонку в издании Entertainment Weekly под названием «The Pop of King» . Там он рассуждал о популярной  культуре: сериалах, фильмах, книгах, но главным образом он писал о музыке. Мы уже прекрасно знаем насколько подкован в этой теме Стивен Кинг, но рассказывая о новых музыкальных веяниях, он всё же обращался за помощью к своим детям. :) В своих очерках писатель называет Katy Perry потрясающей певицей; понимает, что недооценивал Эминема и признаёт их совместную с Рианной работу “Love the Way You Lie” гениальной. Так же «Король ужасов» делится воспоминаниями о детстве, мыслями о рок-н-ролле, любимых песнях и исполнителях. Размышляет о смерти короля рок-н-ролла Элвиса Пресли , и отдаёт дань памяти другому королю — Майклу Джексону. В 1993 году Майкл позвонил Стивену с просьбой написать сценарий для его клипа на песню «Ghosts». Он хотел потрясти мир видео, от которого кровь стыла бы в жилах, жуткойМэри Шелли, создавшая Франкенштейна. Очерк об этом сотрудничестве получился очень проникновенным.
атмосфере которого позавидовала бы сама 

Эту грусть часто можно увидеть в людях, чей талант столь велик, что вместо благословения он обернулся для них тяжкой ношей. Несмотря на то, что он был необычайно красив (хотя и, наверное, начал уже серию операций, которые уничтожат эту невероятную внешность), Джексон был до боли застенчив, с ним было сложно, а порой и вовсе невозможно разговаривать, но когда я смотрю это старое видео – я счастлив… и нет, это совсем не так плохо.[…] Странный человек. Потерянный человек. И не уникальный в своей смерти. Как и Джеймс Дин, Элвис Пресли, Курт Кобейн, Хит Леджер и дюжина других, он покинул здание слишком рано. Ведь, Боже ты мой, как он танцевал!..
Стивен Кинг, 3 июля, 2009 Entertainment Weekly

Стив со своей женой Табитой владеет и управляет компанией The Zone Corporation, в которую входят три радиостанции штата Мэн. Радиостанция WZON — AM вещает о спорте и политике, WZLO передаёт музыку различных направлений рока, но нас интересует WKIT-FM, которая известна как Stephen King’s Rock ‘n’ Roll Station («Рок-н-ролл станция Стивена Кинга») . Радиостанция была выставлена на продажу в связи с финансовыми проблемами и Кинг выкупил её, потому что не хотел, чтобы Бангор остался без рок музыки. На самом деле поступок достаточно эгоистичный, ведь как-то раз Кингу пришлось проделать достаточно долгую поездку на машине из Бостона в Бангор под бесконечные ток-шоу и нелюбимую музыку. Как же это так, где же хард рок? Покупка WKIT навсегда решила эту проблему — с 1983 года из приёмника стали литься убойные гитарные риффы и кричащая лирика. Что примечательно, сделка о покупке завершилась в полночь Хэллоуина (куда же без мистики).  Здесь радиостанцию можно послушать онлайн.

Гитаре я действительно ничего не сделал, а вот струн порвал немало. В отличие от фолк-музыки, рок-н-ролл со струнами не дружит.
Стивен Кинг «Возрождение» («Revival», 2014)

В 1992 году Кингу выпал шанс взять в руки гитару и вспомнить молодость — его пригласили в группу Rock Bottom Remainders (термин «remaindered book» обозначает непроданные книги, выставленные на распродажу)в качестве ритм гитариста. Примечательно, что группа состояла сугубо из представителей писательской профессии. У них даже был самоироничный девиз, гласивший: «Они играют так же хорошо, как „Металлика“ пишет романы». Коллектив изначально задумывался временным, чтобы дать пару представлений на книжной ярмарке, но участникам так понравилось играть вместе, что они решили не распадаться. Юморист Дейв Барри (Dave Barry) на гитаре, романисты Ридли Пирсон (Ridley Pearson) на бас-гитаре и Барбара Кингсолвер (Barbara Kingsolver) на клавишных, Роберт Фалгэм (Robert Fulghum) играл на мандолине, а создатель Симпсонов Мэт Гроунинг (Matt Groening) в группе исполнял роль саксофониста. Кэти Голдмарк (Kathi Goldmark), книжный критик, которой и пришла идея собрать группу, писательницы Тад Бартимус (Tad Bartimus) и Эми Тан (Amy Tan) стали бэк-вокалистками. Группа совершила несколько турне по городам США.

Он знает всё. Нет такой песни, артиста или книги, о которых он не слышал. Назовите песню, и он процитирует её текст. Не важно, недавний это хит или тридцатилетней давности, Стив знает их все.
Кэти Голдмарк о Стивене Кинге

Кто-то однажды сказал, что „Remainders“ без Стивена Кинга — всё равно что „Greatful Dead“ без Джерри Гарсии, и, должен признать, мне льстит подобное сравнение. Я получаю огромное удовольствие от выступлений, ведь музыка для меня скорее хобби, чем работа.
Стивен Кинг о себе любимом

После 20 лет совместного музицирования и смерти Кэти в 2012 году от рака груди, группа решила приостановить свою деятельность из уважения к основательнице. За это время они успели сыграть вместе с Брюсом Спрингстином (Bruce Springsteen), Ронни Спектром (Ronnie Spector) и Уорреном Зивоном (Warren Zevon) и обрести множество поклонников. Но все же они продолжают периодически воссоединяться для выступлений на различных фестивалях и мероприятиях. В книге «Mid-life Confidential: The Rock Bottom Remainders Tour America with Three Chords and an Attitude», которая посвящена концертному туру группы, каждый участник написал главу. Есть здесь и интересный текст Кинга «Дом Зверя» о его музыкальном становлении, о группе и концертной деятельности. Интересующимся очень советую прочесть.

В 2000 году Кинг начал совместную работу с фолк-музыкантом Джоном Мелленкампом (John Mellencamp) над созданием… мюзикла. Сотрудничество продолжалось долгих 12 лет. Милленкамп, у которого в разработке уже была идея для постановки, обратился к Стивену Кингу с просьбой доработать и оформить историю в форму либретто. Музыкальную составляющую исполнитель, входящий в пантеон зала славы рок-н-ролла, естественно, взял на себя.  В основу сюжета «Ghost Brothers of Darkland County» («Братья-призраки из округа Даркленд») легла реальная история, произошедшая  с музыкантом. Он купил дом в Индиане, а новое жилище оказалось с историей: в 30-х годах ХХ века здесь жили два брата, влюблённые в одну девушку; один убил другого, а потом вместе с возлюбленной разбился на машине недалеко от дома. И в лучших традициях жанра Мелленкамп стал замечать происходящие в стенах дома .
сверхъестественные явления

Можно сказать, Джон обратился ко мне в подходящее время. Он много лет занимается своим делом, я много лет занимаюсь своим. Он старался, чтобы музыка получилась свежей, и экспериментировал с разными вещами и форматами.
Стивен Кинг 

В середине творческого процесса к ним присоединился музыкальный продюсер Ти-Боун Бёрнет (T Bone Burnett). Премьера таинственной истории о привидениях состоялась в 2012 году в театре Атланты Alliance Theatre. 17 песен, написанных Милленкампом представляют собой кантри с нотками госпела и блюза. Некоторые из них звучат так, будто пришли из прошлого. Кинг и Мелленкамп привлекли к своему проекту Розанну Кэш (Rosanne Cash), Элвиса Костелло (Elvis Costello), Неко Кейс (Neko Case), Криса Кристофферсона (Kris Kristofferson), Шерил Кроу (Sheryl Crow,) и Райана Бингема (Ryan Bingham). Их голосами, будто красками, авторы рисуют образ американского Юга. Сам Милленкамп исполняет только песню «Truth».

И раз уж заговорили о мюзиклах, то обмолвимся и о легендарной бродвейской постановке Кэрри (первого опубликованного романа писателя), официальная премьера которой состоялась в 1988 году. Подготовка к постановке длилась семь лет. Майкл Гор (Michael Gore) отвечал за  музыкальную составляющую, Дин Питчфорд (Dean Pitchford) сочинял тексты  песен, Лоуренс Коэн (Lawrence Cohen), который являлся сценаристом экранизации «Кэрри» Брайана Де Пальмы (Brian De Palma), занимался либретто. В роли Кэрри Уайт дебютировала молодая певица Линзи Хейтли (Linzi Hateley). 16 предварительных просмотров, пять представлений  после премьеры и мюзикл закрыли, так как критики разгромили постановку в пух и прах. Убытки составили 7 млн. долларов (непомерная сумма по тем временам), и Кэрри вошла в книгу рекордов Гинесса как самая большая финансовая неудача в театре. Утешает только то, что многим зрителям, да и самому Стивену Кингу постановка понравилась. Возрождение мюзикла состоялось в 2012. Авторы переписали некоторые песни и сочинили новые, пытаясь спасти девочку, облитую свиной кровью в день своего выпускного, от забвения.

А совсем недавно, 7 мая 2016, в Опере Миннесоты (Minnesota Opera) состоялась премьера адаптированной постановки романа «Сияние». Кто из вас еще продолжает думать, что опера — устаревающий вид искусства? Идея сделать оперу в жанре хоррор пришла в голову руководителя оперного театра Дейла Джонсона (Dale Johnson) и режиссера Эрика Симонсона (Eric Simonson).

Эрик пришёл ко мне с идеей Сияния, и я сказал: «Ты шутишь? Ведь это культовая книга Стивена Кинга». Так что я перечитал Сияние еще раз и подумал, что это книга, которая может петь.
Дейл Джонсон и большой поклонник Стивена Кинга

Над адаптацией в течении трёх лет работал талантливый тандем — автором либретто стал Марк Кэмпбэлл (Mark Campbell), музыку сочинил Пол Моравец (Paul Moravec). Оба — лауреаты Пулитцеровской премии. СМИ делают упор на то, что Кэмпбэлл и Моравец работали именно с первоисточником, а не основываются на экранизации Стэнли Кубрика (Stanley Kubrick). И хотя фильм теперь признан одним из самых леденящих кровь фильмов ужасов, сам Кинг работой Кубрика остался совершенно недоволен.

Многие люди просто влюблены в это кино, и не понимают, почему я его не люблю. Книга горячая, а фильм холодный; книга заканчивается пожаром, а фильм — льдом. В книге вы видите этого парня, Джека Торранса, который пытается быть хорошим, но постепенно сползает в бездну безумия. А когда я смотрел фильм — Джек был сумасшедшим с первой же сцены. В своё время мне пришлось держать рот на замке. Шли показы фильма, и там был Николсон. Но, как только я увидел его на экране, то сразу подумал: «Ох, я знаю этого парня. Я видел его в пяти фильмах, и Джек Николсон всегда играл одно и то же». И ещё этот женоненавистнический фильм. Я имею ввиду Венди Торранс, которая представлена как просто вопящая тряпка.
Стивен Кинг

Ознакомившись с либретто, где Кэмпбелл и Моравец превратили 200 тысяч слов в 10 тысяч, а 600 страниц книги в не менее увесистую пачку нот и два часа астрономического времени, Кинг дал творцам зелёный свет. Богатая многослойная палитра звуков, созданная Полом задаёт тон действу с самого начала, вдыхая жизнь в проклятый отель Оверлук. Погрузиться в мир оперы (прослушать композиции, познакомиться с кастом, изучить декорации и костюмы) можно на официальном сайте Minnesota Opera.

Он (Кинг) одобрил либретто менее чем за 24 часа. Это стало одним из самых больших облегчений в моей жизни. Если бы он решил внести изменения, процесс мог бы затянуться на несколько лет. Но я был верен всем сердцем его роману. Марк Кэмпбэлл

Для меня три обязательных элемента оперы: любовь, смерть и власть. В «Сиянии» присутствуют все эти составляющие. С одной стороны, опера сложна, с другой – поразительно проста. Она способна задеть нас до глубины души, так как имеет дело с тем, кто мы такие на самом фундаментальном уровне. То же самое делает Стивен Кинг в «Сиянии». Его история посвящена вечным, общечеловеческим проблемам и разворачивается в напряжённой атмосфере, что свойственно опере как таковой. В музыкальном плане это одна длинная композиция от начала и до конца. Два часа музыки. Я попытался дать каждому свою собственную неповторимую манеру речи, свою уникальную музыку. Холлоран не звучит как Венди, которая в свою очередь не звучит как Джек… Лейтмотив — во втором акте вы услышите всё то, что слышали в первом, но в другой  вариации.
Пол Моравец

В своих произведениях Стивен Кинг даёт выход своим страхам, коих неисчислимое множество. Они вдохновляют его, и за время своей писательской карьеры он научился  ловко дёргать за нужные ниточки, виртуозно жонглировать фобиями, чтобы по телу читателя побежали мурашки. А с другой стороны это способ избавиться от страхов, попытка их перебороть —  как с желаниями, загаданными на день рождения, которые нельзя  произносить вслух… Произнесенные вслух страхи, или, как в нашем случае — напечатанные на бумаге, для выплеснувшего их человека больше не имеют силы. Нет смысла перечислять весь букет его фобий, ведь Кинг неоднократно признавался, что боится всего. Чего Кинг не боится, так это новых свершений, новых веяний. Он всегда открыт для креативного сотрудничества с творческими людьми, стремится к развитию, и музыка — его верный компаньон, который сопровождает его всю жизнь, настраивает на нужную волну. Своеобразный круговорот вдохновения… Музыканты вдохновляют писателя, а его произведения вдохновляют музыкантов. Вы можете любить Стивен Эдвина Кинга, можете ненавидеть, но факт остается фактом — он навсегда вписал себя в историю литературы, кинематографа и, конечно же, музыки.

Использованные источники:
«Сердце, в котором живет страх. Стивен Кинг: жизнь и творчество», Лайза Роугек
«Stephen King: A Biography: A Biography», Albert Rolls
«Not Since Carrie: Forty Years of Broadway Musical Flops»,Ken Mandelbaum